Mỗi khi tên Mario Balotelli được nhắc tới, đặc biệt là ở Italy, người ta gần như luôn mang theo sự tiếc nuối. Luôn có ai đó không nhịn được mà nghĩ: “Nếu ngày ấy khác đi thì sao?” Mọi người đều thở dài vì cầu thủ này, bởi anh vốn sở hữu tố chất để trở thành một trong những người hay nhất thế giới.
Nhưng khi bạn gặp anh trực tiếp, nhìn nụ cười trên khuôn mặt, sẽ thấy tiền đạo 36 tuổi này đã lộ ra một sự thông tuệ và chín chắn ngoài dự liệu. Phân tích của anh về khó khăn hiện tại của bóng đá Italy cũng như việc văn hóa đường phố của môn thể thao này đang biến mất rất rõ ràng. Khi Balotelli nhìn lại những điều mình muốn nói với cậu bé năm xưa, người nghe cũng cảm nhận rõ anh cuối cùng đã làm hòa với câu chuyện thăng trầm của chính mình, không còn đuổi theo những kỳ vọng chưa được hiện thực hóa.
Balotelli gia nhập Hợp tác Dubai ở UAE thuần túy để tận hưởng trận đấu, tìm lại niềm vui thuần khiết nhất trên sân, đồng thời thực hiện giấc mơ gia đình được đá cạnh anh trai Enock. Anh nói: “Thật ra ý tưởng này gần như nảy ra vào phút chót. Chủ tịch muốn gặp tôi, chúng tôi nói chuyện. Kế hoạch ấy khiến tôi hứng thú. Mọi người luôn bảo: ‘Anh sang Dubai chỉ vì tiền’, nhưng tạ ơn Chúa, tôi không thiếu thứ đó. Vì vậy tiền không phải mục tiêu duy nhất. Dự án này thực ra khá hay, cũng có tính cạnh tranh. Tôi ngày càng có thiện cảm với ý tưởng ấy, rồi quyết định thử.”
Thực tế khi đá ở Trung Đông tương phản rõ với những gì Balotelli từng trải qua. Anh nói: “Về cơ sở vật chất thì rất tốt. Sân đẹp. Vấn đề nằm ở khán giả: không ai đến sân, điều đó hơi buồn. Khâu tổ chức cũng còn thiếu một chút, nhưng tôi nghĩ họ sẽ cải thiện dần theo thời gian. Tôi nói về tất cả các đội.” Khi nhắc đến việc đá cùng em trai, anh nói: “Thật đẹp. Lúc nhỏ chúng tôi luôn bảo rằng rồi sẽ có ngày đá cùng nhau. Cậu ấy hay hỏi tôi: ‘Nếu anh sang Inter, Milan, hay Man City, làm sao em mới được đá với anh?’ Trước đây tôi luôn bảo cậu ấy, khi nào anh già hơn một chút, có lẽ sẽ đến một đội trình độ thấp hơn, lúc đó họ có thể cho chúng tôi cơ hội ấy. Đó luôn là một giấc mơ, và giờ nó đang thành hiện thực.”
Dù ở môi trường mới, Balotelli vẫn nhận thức rõ những vấn đề đã bám rễ trong bóng đá quê nhà, đặc biệt sau khi Italy liên tiếp ba kỳ World Cup không góp mặt. Anh nói: “Với tôi, vấn đề rất đơn giản. Tôi thích đưa ra những lời giải thích thực tế hơn là kỹ thuật, dựa trên cuộc sống hàng ngày và tất cả những gì tôi thấy ở Italy.”
“Lúc nhỏ chúng tôi đá hàng giờ. Tôi nhớ mẹ thường giận vì tôi vẫn chưa về nhà khi trời tối đến mức không còn nhìn thấy bóng. Họ dọa ngày mai không cho ra sân nữa. Nhưng giờ, khi tôi đi trên phố ở một thành phố như Brescia — thực ra ở các thành phố Italy khác tôi cũng thấy vậy — công viên trống rỗng, xung quanh không một bóng người.”
Balotelli tiếp tục: “Máy tính, điện thoại và máy chơi game đã phá hỏng rất nhiều thứ. Quan trọng hơn, tâm lý phụ huynh đã thay đổi. Giờ một đứa trẻ 7 tuổi ba ngày mới đá được hai tiếng. Thời chúng tôi cũng có hệ thống tập luyện tương tự, rồi mỗi ngày còn chơi thêm ba tiếng ở công viên, trông như đang vui chơi nhưng thực ra cũng là tập thêm. Tôi thật sự tin tài năng lớn lên từ phố và công viên. Bạn đá nhiều, học nhiều, còn được so tài với những đứa lớn hơn. Nếu bạn đá hay, họ không để bạn đá với trẻ cùng tuổi, mà đẩy bạn lên đá với anh lớn. Những thử thách ấy sau này giúp tôi rất nhiều. Đá với người lớn tuổi hơn mình luôn là một trong những điều quan trọng nhất trong sự nghiệp.”
“Trẻ con bây giờ toàn nhìn điện thoại. Chúng lướt video Ronaldinho rồi tưởng mình giống Ronaldinho. Còn tôi cảm thấy mình giống Ronaldo vì tôi thật sự làm được những động tác ấy ở công viên. Đó là hai chuyện hoàn toàn khác.”
Dù bi quan về thực trạng bóng đá Italy, tiền đạo từng 36 lần khoác áo Azzurri và ghi 14 bàn vẫn tin tương lai sẽ tốt hơn. Anh nói: “Đúng, tôi tin vào thế hệ sau. Có lẽ không ngay lập tức, nhưng sẽ thấy sự thay đổi trong hai, ba thế hệ tới. Một quốc gia có lúc xuống dốc là chuyện bình thường, rồi sẽ bật lại. Tây Ban Nha, Pháp và Đức đều từng trải qua giai đoạn như vậy.”
Khi nói về đội tuyển, không thể không nhắc Roberto Mancini. Mancini trở lại ghế HLV trưởng, cũng là người thầy của Balotelli và nhân vật quan trọng trong giai đoạn thành công nhất sự nghiệp anh. Anh tiết lộ: “Ông ấy nhắn tin chúc tôi sinh nhật, tôi còn đùa: ‘Nhìn này, tôi vẫn đá được!’” Balotelli nói, “Tôi vui vì ông ấy trở lại đội tuyển. Tôi quý ông ấy, cũng chúc ông ấy mọi điều tốt lành. Ở Italy, người ta thường rất dễ đổ trách nhiệm cho HLV, nhưng thành thật mà nói, thể chế mới nên gánh nhiều trách nhiệm hơn. Đó mới là sự thật, chỉ là không ai muốn nói ra.”
Thú vị là lần cuối Balotelli ra sân cho Italy là ngày 7/9/2018, đối đầu Ba Lan, địa điểm là Bologna. Đó cũng là trận chính thức đầu tiên Mancini dẫn dắt Azzurri. Vậy dưới thời Mancini, Balotelli còn có thể trở lại đội tuyển Italy không? Anh trả lời dứt khoát: “Nếu tôi tiếp tục ghi bàn, đương nhiên được.”
Thời gian ở Anh vẫn là chương sáng trong sự nghiệp thăng trầm của Balotelli, nhất là ba năm khoác áo Manchester City, giai đoạn anh dưới trướng Mancini giành chức vô địch Ngoại hạng Anh và FA Cup. Anh nói: “Đó vẫn là một trong những kỷ niệm đẹp nhất sự nghiệp. Khi ấy Man City chưa nổi tiếng như hôm nay. Chúng tôi gia nhập đội ấy, chứng kiến City bước những bước đầu tiên để trở thành đội bóng như hiện tại. Điều đó mang lại cảm giác đặc biệt. Thành thật mà nói, ý nghĩa ấy lớn hơn nhiều.”
Khi sự nghiệp bước vào giai đoạn cuối, mục tiêu của Balotelli rất rõ. Anh nói: “Tôi cảm thấy ổn. Đang hồi phục chút vấn đề ở chân, nhưng việc tập luyện vẫn tiếp tục và tiến triển tốt. Thời tiết rất nóng, khiến người ta khó dốc hết sức, nhưng nếu phân bổ thể lực hợp lý và đá bằng cái đầu, vẫn có thể chơi khá tốt. Nắng nóng dĩ nhiên là một điểm bất lợi.”
“Trên sân, miễn tôi còn cảm thấy ổn, tôi muốn đá mãi. Bóng đá là thứ tôi yêu, miễn cơ thể chưa nói với tôi ‘đủ rồi’, tôi sẽ tiếp tục. Còn ngoài sân, khi giải nghệ, tôi chắc chắn muốn lo việc kinh doanh của mình, đặt trọng tâm vào các con. Nhưng tôi muốn sống yên bình hơn. Sự nghiệp của tôi luôn rất bận rộn, nên một cuộc sống ổn định cũng chẳng phải điều gì tệ.”
Nếu Balotelli có thể gửi một lời khuyên cho bản thân năm 16 tuổi, anh sẽ nói gì? Anh bảo: “Tôi sẽ bảo cậu ấy đừng đưa ra một số lựa chọn,” anh nói, “và cũng phải nghe một số người vào những thời điểm nhất định.”
Chỉ sử dụng ngân sách có thể chấp nhận mất, không vay tiền để tham gia và dừng lại khi trải nghiệm không còn thoải mái.